CAITLIN MORAN

Todas aquellas borracheras tuvieron algún sentido

'Cómo ser famosa' habla de una chica pobre, provinciana y con ganas de escribir que cae en el Londres juerguista y conservador de los 90

POR **ANNA MARIA IGLESIA**

Cómo ser Caitlin Moran. 'Cómo ser mujer' dio a conocer a Moran en España. ANTONIO MORENO

NOVELA

«Mi primera relación fue con un famoso humorista del momento, y ocurrió desde el principio hasta el fin en mi imaginación. Nunca lo conocí, ni hablé con él, ni coincidimos en la misma habitación; y, sin embargo, en el tren de Wolverhampton a Londres Euston tuve una de las relaciones más intensas de mi vida: todo ilusorio», leíamos hace algunos años en *Cómo ser mujer*, novela con la que Caitlin Moran sorprendía a más de uno con su desfachatez, con su mordaz y provocativo discurso, con su batallador feminismo, ajeno a todo academicismo, y con su fuerte reivindicación de clase. Ahora ese famoso humorista es real, se llama Jerry Sharp, pero está muy lejos de ser el apasionado e ingenioso amante que espera la protagonista: Johanna Morrigan, alter ego de su autora, una joven periodista musical de 19 años que firma sus crónicas con el nombre de Dolly Wilde.

En *Cómo ser famosa*, segunda novela de una futura trilogía que debería concluir con *How to change the world* (Cómo cambiar el mundo), nos trasladamos a Londres, a 1994, una ciudad en la que todavía una joven sin un duro podía sobrevivir escribiendo en revistas que, aun pagando mal, acogían a los recién llegados como Johanna, que acaba de trasladarse a Londres desde su Wolverhampton natal y empieza a abrirse camino en el masculino mundo de la prensa musical. Son los 90, los años del Britpop, y «Gran Bretaña está en pleno enamoramiento colectivo y homoerótico de Oasis», un grupo formado por «chicos duros y guais del cole que, a pesar de pegarte, te gustan, porque son igual de guapos cuando te están propinando patadas». El de los hermanos Gallagher no es el único grupo «de fanfarrones» que despiertan pasiones entre *groupies* que «han convertido la vida cotidiana en un jubileo».

Condones promocionales, conciertos en el Astoria, cocaína muchas veces gratis, alcohol sin límite y sexo, no tan satisfactorio como cabría esperar, son los elementos de este jubileo en el que participan los ídolos musicales, cuyas carreras están constantemente amenazadas por una fama difícil de asumir y por las presiones de un mercado y de un público que reclama éxitos continuamente.

A través de su *alter ego*, Moran revisa aquellos años de desenfreno, pero a la vez profundamente conservadores: los grupos que triunfan son masculinos y las periodistas como Johanna son consideradas simples *fans*. *Cómo ser famosa* es mucho más que una descripción mordaz y desmitificadora de una época y de un contexto musical, es una novela sobre el proceso de aprendizaje de una joven que abandona la inocencia para convertirse en adulta. Johanna va tomando consciencia de lo que significa ser mujer en un mundo que la trata como un objeto, de las libertades que le son negadas y de lo necesario que es reivindicarse como sujeto. Moran cuestiona sin contemplación los clichés estéticos a través de los cuales se desposee a la mujer de su propio cuerpo, observa de qué manera se niega el deseo sexual de la mujer –«Que una mujer pida que la follen resulta gracioso. Horrible y gracioso»– y se la deslegitima profesional e intelectualmente y reflexiona sobre el consentimiento en un contexto de fuerza y abuso: «No digo 'Fóllame más fuerte' porque me lo esté pasando bien, sino porque quiero que esto acabe cuanto antes. Y decir 'Fóllame más fuerte' es la única manera que se me ocurre de hacer que se acabe», afirma Johanna, después de que su Jerry Sharp haga público el vídeo de ese forzado encuentro sexual.

CÓMO SER FAMOSA
CAITLIN MORAN
Anagrama. Trad.: Gemma Rovira. 20,90 euros.

Podemos destacar una vez más el estilo ingenioso, incorrecto, deslenguado, sucio y punk de Moran, pero todos estos adjetivos que describen una escritura que corre el riesgo de convertirse en una fórmula algo repetitiva, no nos deben hacer perder de vista que *Cómo ser famosa* es una dura crítica al relato cultural de los 90, pero sobre todo es una novela que plantea lo que dijo Simone de Beauvoir: «No se nace mujer, se llega a serlo».

Cuestionando muchos de los tópicos en torno al feminismo, *Cómo ser famosa* reivindica el feminismo como discurso transformador no solo de la sociedad, sino de todo individuo. Johanna se convierte en mujer cuando asume que, como diría Audre Lorde, el silencio no la va a proteger.